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Der zähe
Ermittler
Polizeiromane von Norbert
Horst und Jan Costin Wagner

Erst einmal innehalten und dann
denken. Zwei neue Polizeiroma-
ne von Norbert Horst („Splitter

in Auge“) und Jan Costin Wagner („Das
Licht in einem dunklen Haus“) setzen
fesselnd auf Bedächtigkeit.

„SPLITTER IM AUGE“
Irgendwas ist immer ausgedacht bei so
genannten wahren Geschichten. Die
Realität wäre zu langweilig. Zwar gibt es
bei echten Fällen einen Realitätsbonus,
vulgo Gruselfaktor, doch der wirkt nur
bei den spektakulärsten Verbrechen, zu-
mal selbst dort das Meiste weggelassen
wird: die Zeit fressende und Nerven rau-
bende Arbeit, die Autofahrten, das Klin-
kenputzen, das Aufnehmen der Zeugen-
aussagen, das Warten, bis der Kriminal-
techniker Verwertbares gefunden hat.
Das will man alles nicht wissen, trotz-
dem gibt es den Polizeiroman, der ver-
sucht, dem Procedere der Ermittlungen
gerecht zu werden, ohne den Thrill- und
Unterhaltungsfaktor zu vernachlässi-
gen. Im Prinzip ein Widerspruch.

Wie der zu lösen ist, hat Norbert
Horst mit seinen ersten wirklich guten
(und preisgekrönten) Polizeiromanen
gezeigt. Der Kriminalhauptkommissar
bewies als Autor Mut zur Lücke, die Ge-
schichten lebten vom knappen Stil – im
Prinzip von einem Ich-Erzähler, der den
Leser mitten ins Geschehen katapul-
tiert, ohne den Alltag zu unterschlagen.
Horsts neuer fünfter Roman „Splitter im
Auge“ ist aus der Perspektive eines all-
wissenden Erzählers geschrieben, der
einen distanzierteren Blick zulässt, der
mehr weiß als die Ermittler und den Le-
ser mit Hilfe von Rückblenden an die
Hand nimmt – quasi als Verbündeten:
Besser und glaubwürdiger kann man
kaum erzählen, wie Thomas Adams ge-
nannt Steiger seinen Zweifeln folgt, Rat
bei Freunden sucht und bei Kollegen
aneckt: Ein Sexualmord an einem Teen-
ager liegt schon bei den Akten, als der
verbitterte aber unermüdliche Ermittler
Ungereimtheiten entdeckt und diesen
unbeirrt nachgeht. Horst müsste schon
wieder einen Krimipreis gewinnen.

„DAS LICHT IN EINEM
DUNKLEN HAUS“
Jan Costin Wagner, nicht minder mehr-
fach preisgekrönt, hat mit „Das Licht in
einem dunklen Haus“ seinen vierten
Kriminalroman um den Kommissar
Kimmo Joentaa veröffentlicht und er-
füllt das Genre des Polizeiromans ein-
mal mehr sehr literarisch. Die Geschich-
ten um den traurigen Joentaa spielen in
Finnland, Wagners Sprache transpor-
tiert die intendierte dunkle und graue
Stimmung perfekt. Die Leere und
Sprachlosigkeit seiner Hauptfigur gießt
Wagner in Literatur. Auch das aktuelle
Buch wirkt wie ein Kaurismäki-
Schwarz-Weiß-Film, bei dem die Kame-
ra immer ein wenig länger auf einer
stummen Szene bleibt als nötig. Ein paar
Kleinigkeiten – darunter der sehr kon-
struierte Fall: späte Rache an vier Verge-
waltigern – muss man schlucken, dem
magischen Fluss kann man sich nicht
entziehen. Das Schöne an einem Krimi-
nalroman: Die Handlung muss irgend-
wie weitergehen.

Gemeinsam ist beiden Romanen, dass
ihre Protagonisten dem üblichen Trott
widerstehen, innehalten und vor sich
spintisieren. Keine Helden im üblichen
Sinn: dicke Brocken im alles zermal-
menden Getriebe. .Joachim Schneider

– Norbert Horst: Splitter in Auge. Gold-
mann Verlag, München 2011. 350 Sei-
ten, 8,99 Euro.
– Jan Costin Wagner: Das Licht in ei-
nem dunklen Haus. Galiani Verlag, Ber-
lin 2011. 311 Seiten, 19,99 Euro.

K R I M I N A L R O M A N E

Das Komplottmodell
„Der Friedhof in Prag“: Umberto Eco erzählt die Entstehungsgeschichte der „Protokolle der Weisen von Zion“ / Von Martin Halter

D er Ursprung der meisten
Verschwörungstheorien
verliert sich im Dunkel der
Geschichte oder auch in

den Untiefen des Internet. Im Gegensatz
dazu hat die fatale Theorie von einer „jü-
dischen Weltverschwörung“ ein identifi-
zierbares Gründungsdokument. In den
1905 in Russland veröffentlichten, bis
heute immer wieder nachgedruckten
„Protokollen der Weisen von Zion“ wird
angeblich ausgeplaudert und von erster
Hand protokolliert, was Antisemiten
schon immer zu wissen glaubten: Bei ei-
nem geheimen nächtlichen Treffen auf
dem jüdischen Friedhof von Prag be-
schlossen Rabbis und Rothschilds aus
ganz Europa, die Weltherrschaft an sich
zu reißen.

Die „Protokolle“ waren, wie man nicht
erst seit heute weiß, eine plumpe Fäl-
schung fanatischer Antisemiten und za-
ristischer Spitzel, zusammengerührt aus
einschlägigen Pamphleten, Romanen und
Ressentiments. Ganze Passagen, darun-
ter auch der Schauplatz des Verschwörer-
gipfels, waren fast wörtlich übernommen
aus politischen Kampfschriften wie Mau-
rice Jolys „Gesprächen in der Unterwelt“
und Kolportagereißern wie Alexandre
Dumas„ Cagliostro-Roman „Joseph Balsa-
mo“, Eugène Sues „Geheimnissen des
Volkes“ und „Biarritz“, einem Schundro-
man des preußischen Spitzels Hermann
Goedsche alias Sir John Retcliffe. So geis-
terte das Gerücht von einer jüdisch-frei-
maurerischen Weltverschwörung durch
die Literatur des 19.Jahrhunderts, bis das
Schauermärchen als gesicherte Wahrheit
galt und im Dritten Reich schließlich zur
Rechtfertigung der Endlösung herangezo-
gen werden konnte. Das Gerede von ei-
ner Fälschung der „Protokolle“, schrieb
Hitler in „Mein Kampf“, ist „der beste Be-
weis dafür, dass sie echt sind“.

Ihre Entstehungsgeschichte jedenfalls
ist, so der Historiker Philipp Blom, span-
nend wie ein Kriminalroman, und so et-

was ist natürlich eine Steilvorlage für Um-
berto Eco. Als Semiotiker, Literaturwis-
senschaftler und Erzähler hat er sich im-
mer wieder mit der Geschichte populärer
Mythen und paranoider Wahnsysteme
beschäftigt; so widmete er sich etwa
schon in seinem „Foucaultschen Pendel“
den abenteuerlichen Verschwörungsthe-
orien der Belle Epoque. Auch im „Fried-
hof in Prag“ tummeln sich wieder jede
Menge Schwindler, pädophile
Priester, Okkultisten, Obskuran-
ten und Femmes fatales, die
Schwarze Messen feiern, Bomben
werfen und Barrikaden bauen.

Leider teilt Ecos sechster Roman
aber auch alle Schwächen seiner
Vorgänger. Statt eine Geschichte
zu erzählen, reiht er in philologi-
scher Manier Quellentexte und
Theaterkulissen aneinander; statt
Menschen entwirft er Papiertiger
und verkleidete Bibliothekare mit
falschen Bärten. Lose zusammen
gehalten wird das Papierkonvolut
durch einen, genauer: drei Erzäh-
ler. Der wichtigste ist Simone Si-
monini, ein Urkundenfälscher,
Gourmet, Frauen- und Judenhas-
ser, der nicht nur wegen seiner
piemontesischen Herkunft und
seiner Vorliebe für italienisches
Essen und alte Bücher als verdeck-
tes Selbstporträt Ecos zu erkennen
ist. Simonini fälscht im Auftrag ita-
lienischer, deutscher, französi-
scher und russischer Geheim-
dienste und manchmal auch auf eigene
Faust Dokumente und zettelt zwischen
Rom, Paris und St. Petersburg allerlei anti-
semitische Umtriebe, Komplotte, Atten-
tate und Morde an, will aber partout keine
Verantwortung für den Holocaust über-
nehmen.

Der Lügner und Erzbetrüger leidet
nämlich unter Schizophrenie und partiel-
lem Gedächtnisverlust. Was er bei Tages-
licht seinem Tagebuch anvertraut, ver-

schweigt oder verdrängt (zu seinen Be-
kannten gehört ein gewisser Doktor
Froïde), ergänzt und korrigiert nachts
sein heimlicher Untermieter Abbé Dalla
Piccola. Zwischen dem gottlosen Oppor-
tunisten und seinem katholisch-reaktio-
nären Doppelgänger vermittelt ein dritter
Autor mit ironischen Einschüben, Erläu-
terungen und Kommentaren. Die kompli-
zierte Konstruktion wird auch durch alte

Kupferstiche im Text und die Zeittafeln,
Handlungssynopsen und „überflüssigen
Hintergrundinformationen“ im Anhang
nicht unbedingt klarer. Verglichen mit
Eco sind Dan Browns konspirative Schnit-
zeljagden übersichtlich und spannend.

Simonini hat als Doppel- und Dreifach-
agent, Verräter und Fälscher überall seine
Finger im Spiel, wo in der zweiten Hälfte
des 19. Jahrhunderts gegen Freimaurer,
Jesuiten, Juden, Republikaner und Kom-

munisten gehetzt wurde: Beim italieni-
schen Risorgimento, im deutsch-französi-
schen Krieg, auf den Barrikaden der Kom-
mune, im Pariser Satanistenkrieg. Er sorg-
te dafür, dass der Schwindler Leo Taxil mit
seinen Antifreimaurer-Pamphleten beim
Papst Gehör fand und brachte die Drey-
fus-Affäre ins Rollen; sein Meisterstück
aber waren die Protokolle der Weisen von
Zion. Nichts davon – außer seinem zyni-

schen Helden – hat Umberto Eco
erfunden.

„Der Friedhof in Prag“ gewährt
interessante Einblicke in die histo-
rische Genealogie und politische
Logik antisemitischer Verschwö-
rungstheorien; aber literarisch ist
er nicht viel mehr als Kolportage
für Gebildete. Die Figuren sind
leblose Textträger, die Geschich-
ten und Anekdoten liegen so be-
ziehungslos neben- und überein-
ander wie die Grabsteine auf dem
Prager Judenfriedhof. Dass der Ro-
man so eintönig und ermüdend ist,
liegt nicht zuletzt an Ecos Konzept
von einem „Allgemeinen Kom-
plottmodell“: Die Sündenböcke
der Verschwörungstheorien mö-
gen variieren, die zugrundeliegen-
den Strukturen, politisch-psycho-
logischen Mechanismen und rhe-
torischen Figuren bleiben immer
gleich. Simonini gibt gefälschte,
abgeschriebene Romane als histo-
rische Wahrheit aus, Umberto Eco
nennt seine geistesgeschichtliche

Studie historischen Roman: Postmoderne
Schwindler sind sie beide. Dem Erfolg
wird das kaum Abbruch tun. „Der Fried-
hof in Prag“ erscheint fast zeitgleich in
vierzig Ländern; die deutsche Startaufla-
ge liegt bei 200 000 Exemplaren.

– Umberto Eco: Der Friedhof in Prag. Ro-
man. Aus dem Italienischen von Burkhart
Kroeber. Hanser Verlag, München 2011.
525 Seiten, 26 Euro.

Die feine
Pracht der
Leere
Handkes Haus in Fotografien
von Lillian Birnbaum

Ein Dichter wie Peter Handke
wohnt nicht einfach. Peter Hand-
ke, der Wanderer, ist anwesend

oder abwesend in seinem fast hundert
Jahre alten Haus in einem Vorort im Süd-
westen von Paris, auf dem Weg nach Ver-
sailles. Und wenn er abwesend ist, ist er
doch zugleich auch anwesend: Die Dinge,
die stillen, die der Dichter um sich ver-
sammelt hat, sprechen von ihm: von sei-
nen Reisen, seinem Schreiben, seiner
Vorliebe für gutes Essen, seiner Einsam-
keit in der „feinen Pracht der Leere“
(Handke). Die Fotografin Lillian Birn-
baum, mit Peter Handke befreundet, be-
kam von dem öffentlichkeitsscheuen Au-
tor die Erlaubnis, in seinem Haus zu foto-
grafieren, wenn er nicht da war.

Entstanden ist auf diese Weise in vier-
zehn Jahren – zwischen 1994 und 2008 –
ein „Portrait des Dichters in seiner Abwe-
senheit“ – ein verzauberter und verzau-
bernder Blick in eine ganz eigene Welt:
Kein Ding, das Peter Handke in seinem
Haus aufgewahrt, dient der Dekoration:
Schon das Wort klingt scheußlich falsch.
Mit allen steht der Wahrnehmungskünst-
ler in einer Beziehung: Seien es Federn
Steine oder Muscheln, Nüsse, Quitten
oder Kastanien, Wörterbücher, angespitz-
te Bleistifte oder Notizbücher, die zahlrei-
chen Ausgaben seiner Bücher, natürlich,

ein T-Shirt über der Lehne eines Ohren-
sessels oder ein altes Dreirad draußen im
verwilderten Garten.

Der Hausherr hat die unscheinbaren
Sammelfrüchte seiner Spaziergänge zu
kleinen, absichtslosen Installation geord-
net: Und sie atmen in ihrer Bescheiden-
heit, ihrem sich selbst Überlassensein
den Geist ihres Finders, bringen, wie es
der Handke-Freund und intime Kenner

Peter Hamm in seinem schönen Begleit-
essay schreibt, „das Schreiben in
Schwung“. Als „sanfte Stillleben“
(Hamm) erzeugen sie bei allen Zeitspu-
ren, die ihnen eingeschrieben sind, zu-
gleich ein meditatives Gefühl von Dauer.

Da Peter Handke in diesem Haus als
erstes Buch 1990 den „Versuch über den
geglückten Tag“ geschrieben hat, be-
schließt eine Passage aus dem Text das

Buch. Man meint, ihn beim Betrachten
der Fotos besser zu verstehen. Oder um-
gekehrt. Die Dinge und das Schreiben,
das lehrt dieser Band, sind bei Handke
nicht zu trennen. Bettina Schulte

– Lillian Birnbaum: Peter Handke. Port-
rait des Dichters in seiner Abwesenheit.
Verlag Müry Salzmann, Salzburg Wien
2011. 101 Seiten, 28 Euro.

Experte für populäre Mythen: Umberto Eco

Der Platz des Dichters: Lillian Birnbaum, „Manuskript / Tisch“, 2007 F O T O : B I R N B A U M / M Ü R Y S A L Z M A N N V E R L A G
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