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Die femne
Pracht der
Leere

Handkes Haus in Fotografien
von Lillian Birnbaum

in Dichter wie Peter Handke
wohnt nicht einfach. Peter Hand-
ke, der Wanderer, ist anwesend
oder abwesend in seinem fast hundert
Jahre alten Haus in einem Vorort im Siid-
westen von Paris, auf dem Weg nach Ver-
sailles. Und wenn er abwesend ist, ist er
doch zugleich auch anwesend: Die Dinge,
die stillen, die der Dichter um sich ver-
sammelt hat, sprechen von ihm: von sei-
nen Reisen, seinem Schreiben, seiner
Vorliebe fiir gutes Essen, seiner Einsam-
keit in der ,feinen Pracht der Leere“
(Handke). Die Fotografin Lillian Birn-
baum, mit Peter Handke befreundet, be-
kam von dem o6ffentlichkeitsscheuen Au-
tor die Erlaubnis, in seinem Haus zu foto-
grafieren, wenn er nicht da war.
Entstanden ist auf diese Weise in vier-
zehn Jahren — zwischen 1994 und 2008 —
ein ,Portrait des Dichters in seiner Abwe-
senheit“ — ein verzauberter und verzau-
bernder Blick in eine ganz eigene Welt:
Kein Ding, das Peter Handke in seinem
Haus aufgewahrt, dient der Dekoration:
Schon das Wort klingt scheuBlich falsch.
Mit allen steht der Wahrnehmungskiinst-
ler in einer Beziehung: Seien es Federn
Steine oder Muscheln, Niisse, Quitten
oder Kastanien, Worterbiicher, angespitz-
te Bleistifte oder Notizbiicher, die zahlrei-
chen Ausgaben seiner Biicher, natiirlich,

Der Platz des Dichters: Lillian Birnbaum, ,,Manuskript / Tisch®“, 2007

ein T-Shirt {iber der Lehne eines Ohren-
sessels oder ein altes Dreirad drauflen im
verwilderten Garten.

Der Hausherr hat die unscheinbaren
Sammelfriichte seiner Spaziergdnge zu
kleinen, absichtslosen Installation geord-
net: Und sie atmen in ihrer Bescheiden-
heit, ihrem sich selbst Uberlassensein
den Geist ihres Finders, bringen, wie es
der Handke-Freund und intime Kenner

Peter Hamm in seinem schénen Begleit-
essay schreibt, ,das Schreiben in
Schwung“. Als ,sanfte Stillleben“
(Hamm) erzeugen sie bei allen Zeitspu-
ren, die ihnen eingeschrieben sind, zu-
gleich ein meditatives Gefiihl von Dauer.

Da Peter Handke in diesem Haus als
erstes Buch 1990 den , Versuch iiber den
gegliickten Tag“ geschrieben hat, be-
schlieft eine Passage aus dem Text das
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Buch. Man meint, ihn beim Betrachten
der Fotos besser zu verstehen. Oder um-
gekehrt. Die Dinge und das Schreiben,
das lehrt dieser Band, sind bei Handke
nicht zu trennen. Bettina Schulte

— Lillian Birnbaum: Peter Handke. Port-
rait des Dichters in seiner Abwesenheit.
Verlag Miiry Salzmann, Salzburg Wien
2011. 101 Seiten, 28 Euro.

Das Komplottmodell

»Der Friedhof in Prag“: Umberto Eco erzahlt die Entstehungsgeschichte der ,Protokolle der Weisen von Zion“ / Von Martin Halter

er Ursprung der meisten

Verschworungstheorien

verliert sich im Dunkel der

Geschichte oder auch in
den Untiefen des Internet. Im Gegensatz
dazu hat die fatale Theorie von einer ,jii-
dischen Weltverschworung® ein identifi-
zierbares Griindungsdokument. In den
1905 in Russland vertffentlichten, bis
heute immer wieder nachgedruckten
,Protokollen der Weisen von Zion“ wird
angeblich ausgeplaudert und von erster
Hand protokolliert, was Antisemiten
schon immer zu wissen glaubten: Bei ei-
nem geheimen ndchtlichen Treffen auf
dem jiidischen Friedhof von Prag be-
schlossen Rabbis und Rothschilds aus
ganz Europa, die Weltherrschaft an sich
zu reifen.

Die ,,Protokolle“ waren, wie man nicht
erst seit heute wei}, eine plumpe Fil-
schung fanatischer Antisemiten und za-
ristischer Spitzel, zusammengeriihrt aus
einschldgigen Pamphleten, Romanen und
Ressentiments. Ganze Passagen, darun-
ter auch der Schauplatz des Verschworer-
gipfels, waren fast wortlich iibernommen
aus politischen Kampfschriften wie Mau-
rice Jolys ,,Gesprachen in der Unterwelt“
und Kolportagereifern wie Alexandre
Dumas,, Cagliostro-Roman ,,Joseph Balsa-
mo“, Eugéne Sues ,Geheimnissen des
Volkes“ und ,,Biarritz“, einem Schundro-
man des preuBischen Spitzels Hermann
Goedsche alias Sir John Retcliffe. So geis-
terte das Geriicht von einer jiidisch-frei-
maurerischen Weltverschworung durch
die Literatur des 19.Jahrhunderts, bis das
Schauermirchen als gesicherte Wahrheit
galt und im Dritten Reich schlieBlich zur
Rechtfertigung der Endlésung herangezo-
gen werden konnte. Das Gerede von ei-
ner Fédlschung der ,Protokolle“, schrieb
Hitlerin ,Mein Kampf“, ist ,,der beste Be-
weis dafiir, dass sie echt sind*“.

Ihre Entstehungsgeschichte jedenfalls
ist, so der Historiker Philipp Blom, span-
nend wie ein Kriminalroman, und so et-

was ist natiirlich eine Steilvorlage fiir Um-
berto Eco. Als Semiotiker, Literaturwis-
senschaftler und Erzdhler hat er sich im-
mer wieder mit der Geschichte populdrer
Mythen und paranoider Wahnsysteme
beschiftigt; so widmete er sich etwa
schon in seinem , Foucaultschen Pendel“
den abenteuerlichen Verschworungsthe-
orien der Belle Epoque. Auch im ,Fried-
hof in Prag“ tummeln sich wieder jede
Menge Schwindler, pidophile
Priester, Okkultisten, Obskuran-
ten und Femmes fatales, die
Schwarze Messen feiern, Bomben
werfen und Barrikaden bauen.

Leider teilt Ecos sechster Roman
aber auch alle Schwiéchen seiner
Vorgédnger. Statt eine Geschichte
zu erzdhlen, reiht er in philologi-
scher Manier Quellentexte und
Theaterkulissen aneinander; statt
Menschen entwirft er Papiertiger
und verkleidete Bibliothekare mit
falschen Bérten. Lose zusammen
gehalten wird das Papierkonvolut
durch einen, genauer: drei Erzdh-
ler. Der wichtigste ist Simone Si-
monini, ein Urkundenfilscher,
Gourmet, Frauen- und Judenhas-
ser, der nicht nur wegen seiner
piemontesischen Herkunft und
seiner Vorliebe fiir italienisches
Essen und alte Biicher als verdeck-
tes Selbstportrét Ecos zu erkennen
ist. Simonini falscht im Auftrag ita-
lienischer, deutscher, franzdsi-
scher und russischer Geheim-
dienste und manchmal auch auf eigene
Faust Dokumente und zettelt zwischen
Rom, Paris und St. Petersburg allerlei anti-
semitische Umtriebe, Komplotte, Atten-
tate und Morde an, will aber partout keine
Verantwortung fiir den Holocaust iiber-
nehmen.

Der Liigner und Erzbetriiger leidet
ndmlich unter Schizophrenie und partiel-
lem Geddchtnisverlust. Was er bei Tages-
licht seinem Tagebuch anvertraut, ver-

schweigt oder verdrdngt (zu seinen Be-
kannten gehort ein gewisser Doktor
Froide), ergdnzt und korrigiert nachts
sein heimlicher Untermieter Abbé Dalla
Piccola. Zwischen dem gottlosen Oppor-
tunisten und seinem katholisch-reaktio-
ndren Doppelgénger vermittelt ein dritter
Autor mit ironischen Einschiiben, Erldu-
terungen und Kommentaren. Die kompli-
zierte Konstruktion wird auch durch alte
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Experte fiir populdre Mythen: Umberto Eco

Kupferstiche im Text und die Zeittafeln,
Handlungssynopsen und ,,iiberfliissigen
Hintergrundinformationen“ im Anhang
nicht unbedingt klarer. Verglichen mit
Eco sind Dan Browns konspirative Schnit-
zeljagden iibersichtlich und spannend.
Simonini hat als Doppel- und Dreifach-
agent, Verrdter und Félscher iiberall seine
Finger im Spiel, wo in der zweiten Hilfte
des 19. Jahrhunderts gegen Freimaurer,
Jesuiten, Juden, Republikaner und Kom-

munisten gehetzt wurde: Beim italieni-
schen Risorgimento, im deutsch-franzosi-
schen Krieg, auf den Barrikaden der Kom-
mune, im Pariser Satanistenkrieg. Er sorg-
te dafiir, dass der Schwindler Leo Taxil mit
seinen Antifreimaurer-Pamphleten beim
Papst Gehor fand und brachte die Drey-
fus-Affdre ins Rollen; sein Meisterstiick
aber waren die Protokolle der Weisen von
Zion. Nichts davon — auBer seinem zyni-
schen Helden — hat Umberto Eco
erfunden.

,Der Friedhof in Prag“ gewdhrt
interessante Einblicke in die histo-
rische Genealogie und politische
Logik antisemitischer Verschwd-
rungstheorien; aber literarisch ist
er nicht viel mehr als Kolportage
fiir Gebildete. Die Figuren sind
leblose Texttrager, die Geschich-
ten und Anekdoten liegen so be-
ziehungslos neben- und iiberein-
ander wie die Grabsteine auf dem
Prager Judenfriedhof. Dass der Ro-
man so einténig und ermiidend ist,
liegt nicht zuletzt an Ecos Konzept
von einem ,Allgemeinen Kom-
plottmodell“: Die Siindenbdcke
der Verschworungstheorien mo-
gen variieren, die zugrundeliegen-
den Strukturen, politisch-psycho-
logischen Mechanismen und rhe-
torischen Figuren bleiben immer
gleich. Simonini gibt gefdlschte,
abgeschriebene Romane als histo-
rische Wahrheit aus, Umberto Eco
nennt seine geistesgeschichtliche
Studie historischen Roman: Postmoderne
Schwindler sind sie beide. Dem Erfolg
wird das kaum Abbruch tun. ,Der Fried-
hof in Prag“ erscheint fast zeitgleich in
vierzig Landern; die deutsche Startaufla-
ge liegt bei 200 000 Exemplaren.
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— Umberto Eco: Der Friedhofin Prag. Ro-
man. Aus dem Italienischen von Burkhart
Kroeber. Hanser Verlag, Miinchen 201 1.
525 Seiten, 26 Euro.

KRIMINALROMANE

Der zéihe
Ermittler

Polizeiromane von Norbert
Horst und Jan Costin Wagner

st einmal innehalten und dann

denken. Zwei neue Polizeiroma-

ne von Norbert Horst (,,Splitter
in Auge“) und Jan Costin Wagner (,,Das
Licht in einem dunklen Haus“) setzen
fesselnd auf Beddchtigkeit.

»SPLITTER IM AUGE*“

Irgendwas ist immer ausgedacht bei so
genannten wahren Geschichten. Die
Realitdt wire zu langweilig. Zwar gibt es
bei echten Fillen einen Realitdtsbonus,
vulgo Gruselfaktor, doch der wirkt nur
bei den spektakuldrsten Verbrechen, zu-
mal selbst dort das Meiste weggelassen
wird: die Zeit fressende und Nerven rau-
bende Arbeit, die Autofahrten, das Klin-
kenputzen, das Aufnehmen der Zeugen-
aussagen, das Warten, bis der Kriminal-
techniker Verwertbares gefunden hat.
Das will man alles nicht wissen, trotz-
dem gibt es den Polizeiroman, der ver-
sucht, dem Procedere der Ermittlungen
gerecht zu werden, ohne den Thrill- und
Unterhaltungsfaktor zu vernachldssi-
gen. Im Prinzip ein Widerspruch.

Wie der zu 16sen ist, hat Norbert
Horst mit seinen ersten wirklich guten
(und preisgekronten) Polizeiromanen
gezeigt. Der Kriminalhauptkommissar
bewies als Autor Mut zur Liicke, die Ge-
schichten lebten vom knappen Stil —im
Prinzip von einem Ich-Erzédhler, der den
Leser mitten ins Geschehen katapul-
tiert, ohne den Alltag zu unterschlagen.
Horsts neuer fiinfter Roman ,,Splitter im
Auge*“ ist aus der Perspektive eines all-
wissenden Erzdhlers geschrieben, der
einen distanzierteren Blick zuldsst, der
mehr weil als die Ermittler und den Le-
ser mit Hilfe von Riickblenden an die
Hand nimmt — quasi als Verbiindeten:
Besser und glaubwiirdiger kann man
kaum erzdhlen, wie Thomas Adams ge-
nannt Steiger seinen Zweifeln folgt, Rat
bei Freunden sucht und bei Kollegen
aneckt: Ein Sexualmord an einem Teen-
ager liegt schon bei den Akten, als der
verbitterte aber unermiidliche Ermittler
Ungereimtheiten entdeckt und diesen
unbeirrt nachgeht. Horst miisste schon
wieder einen Krimipreis gewinnen.

»DAS LICHT IN EINEM
DUNKLEN HAUS*

Jan Costin Wagner, nicht minder mehr-
fach preisgekront, hat mit ,Das Licht in
einem dunklen Haus“ seinen vierten
Kriminalroman um den Kommissar
Kimmo Joentaa veroffentlicht und er-
fiillt das Genre des Polizeiromans ein-
mal mehr sehr literarisch. Die Geschich-
ten um den traurigen Joentaa spielen in
Finnland, Wagners Sprache transpor-
tiert die intendierte dunkle und graue
Stimmung perfekt. Die Leere und
Sprachlosigkeit seiner Hauptfigur gieBt
Wagner in Literatur. Auch das aktuelle
Buch wirkt wie ein Kaurismaki-
Schwarz-WeiB-Film, bei dem die Kame-
ra immer ein wenig linger auf einer
stummen Szene bleibt als notig. Ein paar
Kleinigkeiten — darunter der sehr kon-
struierte Fall: spdte Rache an vier Verge-
waltigern — muss man schlucken, dem
magischen Fluss kann man sich nicht
entziehen. Das Schone an einem Krimi-
nalroman: Die Handlung muss irgend-
wie weitergehen.

Gemeinsam ist beiden Romanen, dass
ihre Protagonisten dem {iblichen Trott
widerstehen, innehalten und vor sich
spintisieren. Keine Helden im {iblichen
Sinn: dicke Brocken im alles zermal-
menden Getriebe. .Joachim Schneider

— Norbert Horst: Splitter in Auge. Gold-
mann Verlag, Miinchen 2011. 350 Sei-
ten, 8,99 Euro.

— Jan Costin Wagner: Das Licht in ei-
nem dunklen Haus. Galiani Verlag, Ber-
lin2011. 311 Seiten, 19,99 Euro.




