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Nichts wollen, nur aufs Schilf schauen

Menschen hält er nur wohldosiert aus, das Schilf will er täglich sehen: Schriftsteller Walter Kappacher, Büchner-Preisträger.

Von Peter Pisa

Das Schild im Wald, das den Weg zum Gnadenbrünnl weist, ist verbogen und zeigt in die falsche Richtung. Es ist nicht ausgeschlossen, dass Walter Kappacher es verdreht hat. Denn immer mehr Urlauber kommen zum Grabensee bei Obertrum (nördlich der Stadt Salzburg). Einmal ist einer mit dem Ast auf Kappacher losgegangen, um seine sich eincremende Frau zu beschützen. Weil der Schriftsteller fotografiert hat. "Lassen S' meine Frau in Ruhe!" "Sie glauben gar nicht, wie wenig Sie und Ihre Frau und die Leute mich interessieren."  Menschen hält der Salzburger nur wohl dosiert aus. Ihm ist das Schilf lieber. Täglich will er es fotografieren, wenn möglich. Jede Welle ändert das Bild. Grünes, lebendiges Schilf interessiert Kappacher, der seit zwölf Jahren in Obertrum wohnt, nicht. Das braune, das vom Eis ins Wasser gedrückte - es offenbart ihm die "Schönheit des Vergehens".  Gemeinsam mit seiner Frau, einer Berufsschullehrerin, kommt er in den Wald. Dann trennen sich die beiden, sie geht links, manchmal mit Stöcken, er geht rechts, immer mit Notizblock und Digitalkamera. Im Sitzen habe er keine Ideen. Er brauche Bewegung. "Wenn in der Eisenbahn die Landschaft an mir vorbei zieht, das geht auch." Nach einer Dreiviertelstunde Tagträumen treffen die Kappachers wieder zusammen.

Suche nach dem Weg

Am kommenden Samstag wird ihm in Darmstadt der Georg-Büchner-Preis verliehen. Die renommierteste Auszeichnung für einen deutschsprachigen Autor. Obertrum hat ihn bis heute nicht registriert. Österreich holt ihn sehr langsam aus der Schublade mit der Aufschrift "Geheimtipp": Als die Wahl bekanntgegeben wurde, landeten jeden Tag 150 Emails in Walter Kappachers Notebook. 95 Prozent davon aus Deutschland. Der Preis ist mit 40.000 Euro dotiert. Es ist keine Schande, dass sich der Geehrte freut, endlich durch seine Bücher Geld zu verdienen. Er hat lange Zeit nicht gewusst, wo sein Weg ist. 67 Jahre nicht.  Motoren hat er zusammen gebaut. Schauspielschüler war er. Oskar Werner wollte ihn in seine Truppe aufnehmen, die dann doch nicht gegründet wurde. In einem Reisebüro hat er gearbeitet, mit vielen Frauen, die sich gewundert haben, dass er abends lieber nach Hause lesen gegangen ist. Oder malen.  Erzählungen schrieb er, Fernsehdrehbücher, und Lob gab es von Peter Handke für seinen knappen, nichts breittretenden Stil. Aber erst nach "Selina" (2005) wusste Kappacher mit Sicherheit, dass er angekommen war, dass er sich nicht mehr wird drehen müssen. "Selina": Geschrieben großteils in einem anderen Waldstück, auf dem Ödweg bei Brücke, Bach, Holztisch, Bankerl. Geschrieben über einen Salzburger Lehrer, der sich Auszeit nimmt und in der Toskana einen alten Bauernhof renoviert. Ein Roman der Stille.  Und dann "Der Fliegenpalast (2008): Hugo von Hofmannsthal, herzkrank, steckt in der Krise. Um die 50 ist er, also gar nicht alt, aber die großen Erfolge sind Vergangenheit. Im Jahr 1924 kommt er für zehn Tage in den Kurort Fusch am Großglockner, wo er einst oft mit seinen Eltern auf Urlaub war. Einen neuen Anlauf will er nehmen. Und beobachtet dann doch lieber vom Baum gefallene Blätter. Unerkannt will Hofmannsthal bleiben. Jedoch: Wenn ihm jemand winkt, so winkt er sehr gern zurück (und merkt zu spät, dass gar nicht er gemeint war; ein schlimmes Gefühl).  Und? Und nichts. Das ist das Abenteuer dieses Buches: Wie aus dem Nichts Großes entsteht und viel gesagt wird. Walter Kappacher: "Erst als ich gemerkt habe, dass ich über mich selbst schreibe, ist der Roman schnell fertig geworden." Der Residenz Verlag hat vom "Fliegenpalast" eben die neunte Auflage gedruckt. Ist das Glück?  Der Büchner-Preisträger strebt ein anderes Glück an, und das Schilf hilft ihm dabei: Nichts wollen. Nur am Ufer stehen und beobachten. Sehen heißt Schaffen, ist ein Gestalten. Diesen Satz hat er vom chinesischen Philosophen Mo Di.

Fotografie - Schönheit des Vergehens
Martin Walser hat gesagt, jedes Foto Kappachers vom Schilf ist ein Gedicht; und man weiß ja, wie schwer es ist, für Gedichte einen Verlag zu finden. Aber dieser Tage ist es passiert: Der neue Salzburger Verlag Müry Salzmann gab den Fotoband "Schönheit des Vergehens" heraus. 57 Schilf-Porträts und ein Essay, in dem der Schriftsteller von der Natur erzählt, der großen Lehrmeisterin der Künstler.  Von Kindheit an lernte er von ihr, was das Schöne sei. Tannenzapfen, Schmetterlingsflügel, Steine - "ich fand die Schönheit auch in den Maserungen eines abgehobelten Bretts oder in den verschlungenen Wegen eines Holzwurms, welche beim zersägen eines Brettes sichtbar geworden waren." Und dann entdeckte er das Schilf ...

